01
9 ?1 n- R/ h! ]0 N8 x2 |; d. e- c" V7 {0 n2 h6 P V3 y2 o# b! [
拿着50W的美国绿卡/ C) L# V5 j W' a+ h
; @" o7 d+ j4 _* w7 P2 J却过不上年薪5W的生活
) x7 R" r& k2 z+ x+ n& p4 L5 [2 \: X/ ^0 k; h. F
- O- w2 G: }/ @/ q! A F( l
( \& f& D! F3 g |
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种% A3 H* [ [8 P7 m
8 q/ ~- v6 ~! Y9 Y激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。
! X4 A1 v, i- [* A
' T, t0 T5 M# S4 b1 S我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。
2 w7 C+ d8 V0 }5 I, X+ b8 A+ w: J7 v" ] e/ v4 N4 m+ C* m( w$ R- p9 q: J
然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。6 K a" Q. w% z0 i1 d
, w+ R) r; J! N7 q! t
也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。" j9 c8 j1 Y6 E3 q& G& a Z
1 ]# Z% d3 ?. o: C: K3 l
为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。, v: F7 J$ G/ [) o/ ]. A7 z5 z
) ] U( g0 C. w, ^
早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。6 f7 t- w4 r% D5 ?7 w& [
& D" k: Z' w u; m d/ d除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。7 \. G8 E! I1 [$ ]% X4 _
' c) x+ I: @ o; X# G这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。( @7 B- ?$ ^/ t0 Z
. g, |* S: \% _" d* Z但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。
3 |! h% |/ ~2 E: c, h. U) I1 D9 w: r. f2 @2 N& U
他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。8 B' ~2 u5 D. S- g* X* }! C
& n0 ^- G) g4 }: {5 B
而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。
! U& ]* `! ]3 g& T2 L) K$ E" S4 ?
% E' a5 ~* C5 }6 I6 C6 T* l0 S- r- c( ]' Y
02
+ J5 |9 |" J; i3 g( \& b3 P% M6 L, R' Q7 w. L
我在中国过得好好的,0 d& r/ x5 O3 r" v) j" B
3 Z$ q' H0 X& w: ?3 o
谁愿意来美国过乡下日子?
% K3 f! a' t( t9 }
' M" O5 z4 i0 X/ T7 f; O0 T) S. q父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。, s- g |5 _. w% j* ~
0 Z7 i9 l+ Q/ M- g6 Q: S; ~人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。
$ M9 B! E- g! ]8 k# t& z5 E2 I, Z# n' ?4 T* g" \6 s, B
她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。
; @/ h$ Z) Z& c
4 g) ?" x8 n' ~8 G, J9 ?我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。
1 j! {/ r& `6 Z0 M( r2 @
# R* ]0 j$ m" _' [( |但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。
. ^3 u7 t, G; K. \" {: d
2 q2 q N' k3 p" l因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。
- V6 P/ k$ n, e, C/ w5 h$ V
2 F" y; e$ y! x$ S# t! x& `8 H当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。
% v& c) Z$ t+ { _7 N- T5 H/ U S+ N/ u3 C
似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”( g7 W d# |. F
% j% L( m V6 y& t) q* z$ W
尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。
9 K8 ~: T. a0 E. @/ E3 ^1 ?! f J2 Z; ?4 H. [% C7 ^; G( B5 j
就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。, {+ i( a: @/ f& |/ j
5 q# T3 c" b, Y& W我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。0 i: Q V |5 h* J$ c
I9 P8 U$ [- | B& V1 X/ l那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。' K1 n5 w4 j4 H9 ]3 G2 n u% \
& I6 ~7 r4 K. { L6 @6 u) F父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”
$ S6 O* F3 Z) M: W" F9 Z7 o0 r; \5 ]6 \7 ?
“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!” n* W0 i# k! Q) _
1 t2 k* o) Q# p6 Q% |; ^父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。' X. b8 J5 Q4 f' ~# b
0 j: {( t* `- c7 S0 H2 L' n
上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。! H W/ w0 O7 H
J/ _' @9 p7 H/ d& s4 I6 @+ w父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”1 ~4 ]+ ^: V. U' P
9 e/ V8 h$ V5 P8 ]. \( @我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。# _9 k! ?* f2 K9 s* M2 N2 ?& N
1 N& w, G4 d \# d6 Z' ~
父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。% Z$ X- j7 ?3 f& j6 ]
# Z x2 @! e" _* e6 ]" R
“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”
8 E! J$ C9 w/ @
1 Z" j; t; c n8 R父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。- W0 [) [% D1 b: Q5 G7 j: r
2 V2 i/ @/ F. O! ~: \' q
% L6 N+ k0 b$ r1 I7 j& b3 L9 r03' j9 N+ C& a! A( f0 |
, f( s x; p3 B6 T& M, b5 t. e爸爸这辈子一事无成9 Y+ A, j1 ]1 E7 Q
" V' `8 z9 {0 ~& M4 S8 N7 q
而你却可以有万般可能" q5 w9 X1 E+ p7 q: D( P) ~+ |9 }
% N8 [# p% y* p4 [
但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。* E$ }7 w* f# ]+ E& P
* u( m" x; X z/ t) @
在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”
; v: u1 `$ n8 u- S2 P* t6 ^, u. c0 g
我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。, k% G! T3 H5 x: W0 A
2 r. n) [% b. I" Y( x q母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”; f$ Y& \6 _/ J/ K8 b. @2 i
+ f" c# o4 d& i$ j5 w* }我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?
$ ? J; b# h8 Q1 G3 i
, z- S5 N: W1 |; ?6 J" T
! o% z' k# V7 m6 C `& f我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。
# c8 I2 l) Q3 {( L, n1 I8 r+ t7 o1 ?# [1 ~& k
但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。
0 B. c. n5 l1 |% w$ A* e5 R" C* ^6 l( q4 Z8 \) d5 n
他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。# a' a$ v/ l3 q# Z Q5 u. Y- S
9 e8 S$ Q, C& _2 B) {( V: i8 M8 h“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”
' d8 u) q% F% o/ S0 C
3 n1 \' @7 b$ h% a9 t* ?这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
- c# i/ r2 H* @- V