|
! D/ y0 v n. y! D6 a
7 \5 p' j. t) j/ j, N& z" ^ 无论是从文艺创作的视角来看,还是从政商关系的构建来看,赵本山似乎越来越OUT了。形势比人强,毫无疑问,眼下的十字路口该何去何从,将会比蚁力神风波、心脏病住院、退出春晚这前三次危机中的选择更关乎命运。选择失当,可能就是一个死胡同。那么,风波中的赵本山会何去何从?
- n* J* j0 g1 V9 C1 \. @6 d, l" W0 N! T& t: c/ m2 T
这一次,赵本山能挺过去吗?
& ]2 g$ y8 x+ [- f: N' d6 N( f4 K x
深秋初冬交替之际,这个让赵本山心跳的提问,瞬间成为坊间热点。; u" \. X3 R& U5 S( d
3 s5 C# c, `# |' d4 r/ ] 先是被曝因为“上面安排”,相继缺席中央、辽宁省、铁岭市三级的文艺工作座谈会。随后,因《联合早报》报道中一句“赵本山的妻子马丽娟,四年前与龙凤胎子女移居本地”,移民风波再起。
# S' Q1 q' f% `6 I2 c% E3 u
* P2 h N5 B" y4 j5 H 尽管他已离开央视春晚数年,当此风口浪尖,还是表示“只要观众看,身体不好我也上”,然而羊年春晚宣称的“三不用”,极有可能让饱受低俗化质疑的本山大叔吃闭门羹。$ b4 \! ] y8 t3 T0 K: Q
0 d+ Y9 T; z: q& n 二十多年来,有关赵本山的议题,从“演什么小品”、“带哪位弟子”的荣耀,转变为“能否挺过去”的担忧。
3 x+ I* ]. u% F& t! D! u" b2 k/ Q- N2 J, \; m. ^- d
舆论聚焦的潜台词,其实在追问:本山大叔是走到了一个十字路口,还是走进了一个死胡同?
% \$ C3 ?& R) D- @9 {; R. z2 \2 i7 C
赵氏风格的困境与政商危机
" @/ }" H: R+ L" M& O& T+ g9 E7 B
( _) C( F! }- u7 e; M. q, m 赵本山确实开创了一个时代。赵氏作品从居于江湖,到年复一年地例行出现在春晚这个国家级的文化舞台,本就意味着官方正统文化对草根文化的接纳。, c# A) z6 ]8 f i. s2 ?
4 ]/ M$ K H- a& \( ?- ]2 t
不管其作品是不是在贬低农民和嘲笑残疾人,有一点不可否认,在央视春晚这些年的诸多菜谱中,赵氏小品是宣传说教意味和政治包袱相对最轻的。( n; L' X5 I" t( w% \8 W; C- ]8 }
1 l% W3 B( L! h/ Y6 n 如果春晚只是个普通的娱乐舞台,赵本山与央视的蜜月,或许可以继续下去。但现实并不如此,央视春晚至少在定位上,还没办法摆脱国家级文化盛宴的这顶帽子。它还想要做一锅所有人都能吃的大锅烩,在“丰富人民群众精神生活”的同时,讲述民族复兴、国家繁荣大团结的宏大叙事。它与赵本山的二人转这类炕头文化之间的裂痕,会越来越大。
9 _3 y2 x, [8 s, E( { f
8 O6 ?2 L. V+ ^, I" I 春晚“三不用”原则揭示的文艺大气候,其实说明了官方主流文化对低俗化的警觉,赵本山自然首当其冲。所以,在文艺不能沦为市场奴隶的呼声下,还要不要这块俚俗招牌,确如肖鹰所说,可以上升到“事关反低俗的文艺创作道路”的高度——这将是赵本山无法回避的创作困境。& t* {2 _6 K) I* Y8 J% l
3 V$ K$ e @ b8 |7 t; ~2 s* G/ _2 B 不过,审视赵本山与当今时代的张力时,还必须看到另一条线索。1 R0 ] l2 y) p, _
. z/ c5 p1 b1 d- O; M 赵本山多以演员的身份示人,诙谐幽默的表演成就了高具辨识度的银幕形象。这种鲜明的赵氏风格,已经在赵本山的一手经营下成就了一个文艺领域商业帝国。通过打造一个以二人转为中心的产业链条,2011年,本山传媒所属的刘老根大舞台年收入总额已突破两亿,版图拓展到了中国境内北至黑龙江、南到海南岛,东至山东泰安的广大区域内。
( \. n6 N A! U0 E+ G
( ], X7 {, e) N 在政商关系的拿捏上,赵本山确实有其过人的地方。正如一名辽宁政府人士对媒体透露的,但凡地方政府的政令和举措遇阻时,他都主动表达帮忙意愿。就这样,文艺商人赵本山仗义疏财、忙前忙后的身影,出现在了包括辽大建校舍、开原修高铁在内的诸多事项中。这种精准拿捏一度让他平稳度过蚁力神风波,还让沈阳的政府访客屡次成为刘老根大舞台的座上宾,在他的捧场名单里甚至不乏薄熙来这样曾经的官员大咖。/ N0 [( h, F7 `8 N. f/ L' h# k' z
5 ^' N: w8 e- w; r
* ^) \$ o" {* [/ A3 R$ [% s7 |) l( v: Y8 z$ H% M+ W
2012年12月《南都周刊》刊发了大量王立军的旧照,其中部分照片中出现了徐明、赵本山、小沈阳等人。图为2009年2月27日,王立军在重庆公安局办公室会见徐明和赵本山。! y4 s5 X7 Z% }
. H( U: ^* q% J; O+ K2 B Y 当然,这种暧昧的政商关系是蜜糖,却也是毒药。商业的凶险在蚁力神事件中,彻彻底底给赵本山上了一课。现在看来,尽管蚁力神风波席卷数月,但它顶多就是伏笔,真正的危险发生在商业与政治之间的暧昧结缘上,赵本山依赖着它将产业链做大,却也把自己推到了悬崖边上。6 `+ N+ c( D# a( v D
- N, X4 I2 T( Q; s& I
不知本山大叔看到上流传的他与薄熙来、王立军等人的昔日合影,作何感想,随着薄、王的相继倒台,这些曾经亲自站台的友情支持,在当下无疑会变成文艺商人赵本山的致命伤,乃至过渡为一种政商关系的危机。& U5 r2 k+ |( |
! ?. q% R1 i' r. g: h+ N 再次浮现的“刘老根会馆风波”
, U! d5 ^% @9 Q: ^/ F' v6 u5 \6 Z# Q' \$ V7 M
环境和风向变化对赵本山的影响,还不止于此。据沈阳政府工作人员向媒体记者透露,以前接待上级或外地来沈的人士,基本上晚上都要安排去刘老根大舞台看二人转,而去年以来,受到八项规定的影响,刘老根大舞台的上座率也下降了。
3 ?2 \) M2 o: m0 @' |
$ B' W" s% ^7 L. V8 k 刘老根大舞台或许是一个窗口,捧场官员踪影逐渐减少,正如网友猜测,有多少是政策影响,有多少是完成与赵本山的有意切割,确实不好判断。不过可以肯定,少了政府官员这一重要的座上宾,赵本山与当地官场之间的这根线,很难还像以往那样如此结实。对文艺商人赵本山的商业帝国来说,这将是比被央视春晚导演组冷落更加致命的变化——在原本亲密的政商关系中,很多问题或许都不成问题,而随着关系的僵硬与疏离,这些潜在的问题也必将浮出水面。" O, {( h, u2 c5 e- \+ a- N
. y) H" j* Z1 e1 p! w9 X' B 正是基于这层缘由,本山传媒旗下的刘老根会馆在北京破坏文物的旧账被翻出。遥想三年前,本山传媒大手一挥,将包括278岁的晋翼会馆在内的6个四合院重金租下,加工改造,将历史建筑打造成一个私人性质的高档会所,以18万元每天的最低消费招徕来客。! j7 x2 s! e1 B. T; u# x5 i( H, z
4 m6 \: ?% O+ k. _1 ]! n* h/ k' Z3 Y
如今外界风传京城刘老根会馆即将关张,除去中共中央办公厅、国务院办公厅转发的《关于严禁在历史建筑、公园等公共资源中设立私人会所的暂行规定》正式施行的因素,三年前文物破坏风波在法律层面梳理不清也是重要原因。
# U9 O! D( G% \. {9 n. A- h8 Y) c* |4 \4 r7 }' c- m8 U0 y+ r
彼时,刘老根会馆被实名举报破坏文物,赵本山站在风口浪尖。面对屋顶加“罩子”、院内挖游泳池、深挖地基建山墙等诸多质疑,赵本山始终保持缄默。北京市东城区文委调查后,虽也表示举报是“实事求是的”,但仅以“会馆只是加盖了罩棚,没有动文物本体”简单回应。整改后的刘老根大舞台拆掉罩子、景观水池后,便继续开门迎客。至于有着公益属性的晋翼会馆为何可以摇身一变成为私人会所、举报人的信息为何泄漏到本山传媒,成为未竟之问。, A+ m- I2 T3 w
8 R- M7 n8 }- s# F5 v8 E: _: @! K
三年后的这场风波,靠保持缄默,赵本山注定躲不过。在执法层面,当年的刘老根会馆有没有受到特殊照顾,有待再度厘清。对于赵本山而言,三年后的这次旧账重提,其实是其旧有的政商屏障逐渐弱化后不难想见的结果。大环境在变化,甚至不只是刘老根会馆,包括多年前侥幸过关的蚁力神等事件,都可能被重新审视。9 t' u8 B6 Y: R; D) r
, g: @! A; d4 [+ n1 R. S" D 不管这种审视是如传言那样,是基于站错队后对个人历史的清理,或者只是以执法公正的名义,让有明星光环的赵本山在法律层面回归平民,赵本山都站在一个新的十字路口。
# Z0 ]$ j# q1 l2 y1 o8 Y( A- F6 v( j# i3 `
本山大叔的自由选择并不多2 e8 U5 k: T8 _2 I) W1 u
- O7 q$ ?; f) w% L/ Z 无论是从文艺创作的视角来看,还是从政商关系的构建来看,赵本山似乎越来越OUT了。
' }/ O& g! _$ L+ \( M/ |. ]/ t3 m. C
二人转这类俚俗的炕头文化,很难完成突破性地转换去适应当下的文艺气候,这是农民文化的本质决定的。而且,互联网一代也将不再需要他,他们不会在乎一台春晚有没有喜剧大师赵本山,甚至毫不在乎春晚本身。在各自的定位下,春晚,赵本山还有成于互联网之下的年轻一代,将完成这个时代的重要分离。
- d4 S6 y+ B s O# h7 |
% S& y5 o8 K" a w 之于作为商人的赵本山,这种分离,还将伴随着旧的政治屏障的瓦解。无论这是不是个重归于零的过程,资本与权力曾经的亲密,会一去不复返。在这个意义上,赵本山必须要解决的选择题,其实并没有多大的自由度:+ y" t& R/ G$ H) [8 D, m$ S
+ B' |/ e$ }. X8 S3 H4 t
A、要么试图继续去接近官场,与政治攀亲,去为自己此前的错误选择做一个告别,在拥抱另一颗大树的同时,迎接这个时代的改变。顺应文艺气候与政策潮流,洗心革面,力戒低俗,解决会馆固有的涉嫌破坏文物的法律问题,为了这个对自身命运而言极具象征意义的羊年春晚,积极争取一张入场券。4 E0 \) j: n- n
1 T$ E% G- Z/ W$ d6 A0 Z* T
B、要么在政商关系上完成彻底的切割,老老实实经营自己的文化产业,回归一个纯正的喜剧演员和文艺商人。可以尝试阳春白雪,却重在填补文艺市场对俚俗的需求;关注政治,却又能坚守市场化的商业规则。做合格的笑星与商人,不逾越一个演员和一个商人应有的边界。! X, I! _) M) I5 a1 E6 k' t
* M+ t# {) q K7 f$ w1 J- e- _, R 形势比人强,毫无疑问,眼下的十字路口该何去何从,将会比蚁力神风波、心脏病住院、退出春晚这前三次危机中的选择更关乎命运。选择失当,可能就是一个死胡同。
' f d+ N) b* y- F. K7 Z1 ~* x5 }8 v( I# J. i7 J# g
赵本山会怎样选择呢?
! O2 ~5 K& i) W: f* E; {4 x7 ~- U
4 d! n! @$ M7 {7 C+ P# } 当然,等待的时间应该不会太久。' ~, Q% Q) L; x1 X. n' j: |
* h! d2 `0 ]! ]! ?4 C. A' w |
|