01: f: H$ Z9 H* S. |# i% l. c
& Y0 {4 `" F* g! T$ i" W拿着50W的美国绿卡
2 h$ Z) m1 k# D% `+ W) b; K+ P2 W. ?/ e3 m$ P
却过不上年薪5W的生活# _ {- k& y* o# y9 I/ \& H k
! ?5 ^: z' Y) \8 d
+ z' N4 ?9 L* v9 `/ Y3 Q$ \2 `- ^- e2 x( n8 `' X b
|
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种
9 q5 J+ {9 f2 @1 K
J" S/ D: s% }. z) j2 G& v激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。- @4 Z/ z# h) w6 C# w+ F/ F, k
4 P* l1 F2 }' |我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。- O" R3 h$ g M" Q1 `1 t. W* a
9 \; k% }5 @/ k+ G1 \( {/ o; K; Y. A然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。- g3 w" r; U" o5 H$ V
* Y+ l. E& J6 O4 G4 b. ? q$ e
也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。4 c, l( O* K# b% Q$ _6 g* V
' B! Y( P+ L$ s
为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。* Z9 t' Q7 F2 B6 ]
, V6 Q3 U5 {7 B" I
早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。3 ^ a9 i: ~8 c- }0 z
1 q; v9 [4 ]4 P0 w
除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。
# d3 Z* H: c/ t# _
! X6 [6 K9 e3 X: m8 j) P$ c4 z, n这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。
4 Y, b+ h# E. f; ~0 H/ O
& n' L* K9 e' j, P# T9 f+ _0 t但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。" l* n! I7 `% n4 M
, S' q, B7 s+ ~2 Q2 y
他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。& ^9 u1 g' _; V1 }* n9 ~( [
# P9 A7 a1 S4 Q) q( o; {9 G
而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。2 M% y+ I8 D+ Y7 `2 g3 Q) }
4 b5 V' G! N2 s; y/ V# s
+ r, t# X8 L4 w; U
* }* Q# m! s3 m5 L) b
024 F0 P* G. Q" N$ q; y# O# K: \
P" Q3 k1 d) _+ |( i, u l3 W) f
我在中国过得好好的,( n/ n: `- ?0 \
/ k; k) ^- N0 `# Z# J- `谁愿意来美国过乡下日子?
2 i. I" k8 P$ @, j5 o9 U2 @+ G
8 x) J# S+ a; @& G: i父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。
" Z) h( Z$ X9 ^6 D# n# t8 O9 a7 A& g8 ~0 N
人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。
/ j3 h L8 H! Z. }; E+ I" e N% Q2 v& N. [, c9 U+ s8 C+ U& A
她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。
; G+ _ b5 A: _4 f3 A9 h9 d9 ?) T" b* ]7 t4 S+ x
我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。
4 P; C' ?6 l$ j7 x. d/ w$ b; u/ Z: S& M* k
但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。% M) R7 q0 T; M* n
; u% z; p7 _2 [" {5 N Q因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。& L7 E+ Q* i' T' [- W
i& Y+ A) F& ~+ u! s! {6 h% Z当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。% n. [: w4 c' U
# S7 I' M0 S5 r, y0 t- W! a
似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”8 O% X8 p5 B+ m$ C1 E- W( Q
; ^2 R% F P" }' P; ]1 C% ^, {/ K% d
尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。1 l6 g% h( m& }" n8 l! v8 R- ^
' E, Z7 N% H- J( H8 m+ Y3 R9 N
就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。
1 }% } ~& b# L$ D1 U6 }- X8 Q0 H
我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。
$ c- O, k- B, R+ Y
' Z: Q8 E. U& d$ V那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。0 z! f: C% n. n l( Z8 P
$ C" V# U/ `* W: S+ G父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”
4 W/ ^7 u& I9 D( ~0 P% N4 s: b! W9 T, d; m
“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”
, Q1 _$ _$ ~$ j: l3 E7 a" o. B
+ b- A+ `; e0 @0 b8 p( ]/ Z; }& ~父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。5 h2 O* y; z; Z/ `& X8 H
4 g" S2 r" {3 j: |# f上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。
6 g2 Y6 r) B) G5 X2 Z; |0 s
; H% M# E1 E; `1 j. \' w2 g父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”
/ U+ k) n2 g) y3 k1 s# w
" D" p2 T* L- i# l) i$ s我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。, ?# Z! D, \. z' |' J
7 j, r: f0 @. k5 o& E
父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。" y' w3 i$ g, H. o
0 a0 x6 C+ ~3 L8 H“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”+ r. s# d- m. ^* ^! z9 Y: I0 m6 ~
- s; U, s/ l) w父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。7 \# ?2 k8 z& Y( G* J7 J: R4 E
/ n+ r& O" X- c) o* K: |
. M2 W- }/ M B0 ]* C03
* F5 c/ R, K5 ]0 F9 ?- u% ]' x" I# ]. e- R, t6 ~9 L/ |8 E5 p
爸爸这辈子一事无成
3 D7 A9 V8 A5 E3 {6 h9 Y1 Y j" O2 [* t* ^
而你却可以有万般可能
, Q5 Q1 @) z: E: h7 m& r0 ?; T* s0 ]; N, u* E, n
但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。
5 h; u+ b$ E5 \
7 Q) ^# ~6 ^! D/ o, s" m' y在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”
' S1 g/ I- }+ Y1 J: l% f, y$ y8 F; D" H1 N9 z6 h6 U
我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。
4 y$ q8 D+ I" x; G$ ?$ i5 A" f# n2 @; x" f3 e+ U
母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”( Q6 l. n; C2 N2 O/ m
: t& ~* o8 p6 e7 R$ }我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?
0 t* P K4 l- n5 L5 P9 T8 e. H! z' v# ]4 T2 N p: H: Y
) f/ c9 W2 r( s. i% d5 L1 D* i
我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。
6 D; Q% ^' v3 H0 Y/ Z: p) r' q
; K: Z+ f3 o' x* Y) [但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。8 r a2 M; Y3 X
6 e5 \: U+ S7 ]5 M7 T# R6 w他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。
3 i1 V; Y) t, I9 F
" X" D g" G6 O4 Z) c“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”
: E2 _# W9 h. ]' G, V% \
% s3 |$ K0 F: g! { u1 F7 b这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
1 ^7 o2 X+ }1 Z6 r