01
2 l! C, n9 k8 H3 C: U- u# X
9 M/ Q' W, T& ^ v% j* M拿着50W的美国绿卡. n; s- e9 s( R9 N4 y1 ^ }
0 M# g& k: P( Y% F
却过不上年薪5W的生活
: T g/ G; o' V+ j
/ D6 Z7 j& J% ^! N- M7 o0 S
( S, U! ?% F1 P- ?
$ c- [# ]" w' C7 r6 u |
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种: ~ {$ t- Y; n
# V3 O1 \, p6 _' v+ U3 z. N
激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。
4 Z" d( [6 F4 N- s9 n# g% T4 O& v
( ]% l/ A, H3 G' c! o- e我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。
: G5 K1 l K/ w; [0 Q" M9 R* h" I7 n) U9 \* r# U
然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。( U. z' D+ c& |+ a5 D
1 I7 D+ a( j/ }) G* P
也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。( L, R2 Y5 T( q4 X9 }
6 C' n5 @+ ]. f9 z为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。
/ _% A; h# D2 N9 h0 @# D+ y% U% N* ^- O
早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。. l6 S& G8 Q" f4 c0 X9 @
$ s& x4 H, y! n
除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。5 Z9 E/ ]/ x/ |0 L2 f/ Q
9 S2 a# c; m V. F7 y7 B& ?' y
这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。3 z, T: P6 e$ R$ j" h+ i2 e% U
7 h$ @' X, ~: o6 T/ L; _! m6 {/ ]但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。" K0 I a# L& x0 m. f# h3 y9 ?
. u. E7 F/ ?# I1 y他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。
- J- b+ A+ S- o1 v& V, N8 z" H- L, ?- X, N) l. Z) c' p8 Z* Q
而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。5 l: A% _3 _4 y- k( S
$ i( m3 t5 \ A+ ]+ T$ V1 y: t7 i% j6 _6 y; d
g, d4 q, M' G: ~3 f ^& `7 r02/ \9 s! G# p; @4 v T8 i
- _$ y8 C8 M- V, }6 [. G) E4 }, P
我在中国过得好好的,
" O; P4 N4 z7 _! R; n; g" ~! G! @
' {8 ]& n$ X: k2 X0 X& b谁愿意来美国过乡下日子?7 z8 f4 Z( f4 Q1 z2 Q
1 [# _; O# o4 j
父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。
B; }* H1 |: i6 I0 _9 h, a+ Q/ _ }4 F9 h0 U1 K( i
人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。5 O3 |* p( Q, _& A3 h3 B" i
3 g% o; I$ |: p. g: ]% ~) p
她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。
$ t: d: ]: w' V# v3 u2 T4 p! [$ l; `9 t# K2 Z
我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。4 V2 \" _4 I+ V2 S: z5 c {
0 i9 I' d) _, p1 P+ w
但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。
4 w1 z$ r& W& x7 _5 o `- E
" L% X( T3 C* [因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。, F, m' Y" s5 C5 { z6 h# [
4 a) l1 c; T. a( S* s
当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。
; d0 G# ~6 P; m0 d* E* s7 ?; H% g Y& u
似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”
{( @" a' C* g2 D; a3 @+ p* [: Q4 X5 Y+ |
尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。, c$ _$ }5 E/ I0 U& S
% a% }- F8 s' Q2 W就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。
& J2 D7 j4 M; \$ j4 ~0 q5 ~3 m( H# O3 G
我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。. u; k2 a8 k3 Z& B
) Y/ e# m' Q/ G( d x% ]那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。
' c2 u5 |* A/ l# E/ D8 s- x3 \9 @9 l0 Y2 e5 L4 U
父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”
5 J/ `) l* D+ G, N( r: g( W8 b3 `4 P7 ^- T
“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”
" d7 @6 P7 N- T9 q8 G) D. A# C( |/ o2 Z6 _; c; d
父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。/ P; K( M% h. j
; C! P: i/ L" e3 V B
上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。+ r' m% |# V; \! c3 ]
, U7 G- B7 T1 j# p
父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”) v9 b% f/ A4 e
4 N2 c8 e4 i8 }. ?& Y7 u
我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。' I! I9 q; a' K6 {
, a# h: T8 J% h" E& R: _8 F
父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。
# V! \$ n. q7 R' }, n( f4 U# X% T' f* _ k7 [8 x
“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”( ?0 Z- j, Z! i
) r; R' M5 u* j: [7 x2 U父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。+ e& x- m( L* g3 U
1 U6 G3 q& Q: y% m5 \0 r' x/ _ b8 H
/ x. F' R5 x O. R: ]1 H" a
03
/ C7 i% j# e$ L- Z( I
0 L& s7 ~ X1 {4 ^, A7 m5 y3 F3 E! ^爸爸这辈子一事无成" Q; R/ ^$ d2 V/ N% p
' K j9 ]1 Q) F! Q/ _& A而你却可以有万般可能
& G6 R9 t7 ~. l- X% [
+ {, _9 W+ r* j' @2 c% F+ x9 n但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。6 k. n% a- k; Z; T2 V7 r
$ t# A* r0 v' A
在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”$ B1 a% }6 p: _4 l/ F: k
3 }) r8 }1 r/ J# u4 s0 s0 X' L9 O
我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。
% b5 s- |6 i6 D1 l2 W1 m" z I9 O# z' b. ^% Q3 K1 @
母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”
Y" Q$ j3 X( @( p' C
8 g! e# k. Z6 c* u0 r我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?0 j( v5 y; T# U9 E3 {1 x K
% V& \5 z8 p6 B6 ?' S
8 e: W! t: b! A$ Z f, e L3 T
我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。+ M% e( }# w W$ [7 _; x- j* V
" [6 [! i; L0 v' J但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。
6 q( P7 \/ ~0 t3 J" |0 {4 T& C- @0 R% W
他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。' F6 T1 D7 M7 ?9 X1 `. @
6 V( _7 f" N, I/ z' T6 P/ W
“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”
6 B5 ?, g b3 ~0 _/ e# O* l7 h" Q7 {% @. J; p
这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
9 u, X/ w; i8 |9 P1 G+ {0 L