“中国第一商贩”年广久在1984:邓小平出手救傻子

ottawa

“中国第一商贩”年广久在1981：傻子瓜子横空出世，叫卖小贩成百万富翁

　　瓜子是人们闲暇无事，打发时间的绝佳上品，你可曾想到，上世纪八十年代初，在那个连“万元户”都极度稀缺的特殊时代，靠炒瓜子也能炒出一个百万富翁？他就是被人们称作是“中国第一商贩”的年广久。在计划经济时代，所有公家卖的瓜子都是没有品牌的，唯独年广久给自己的瓜子起了一个特殊又响亮的名字——傻子瓜子。

　　

　　夹缝中求生存“游击战”式卖瓜子

　　80年代的社会还在计划经济体制下，许多小商贩们的日子并不好过，面对各种限制总要东躲西藏，年广久就曾因卖“鱼”和“板栗”被两次抓进了监狱。第二次出狱后，隔壁卖瓜子的老师傅知道年广久家境贫寒，便让他帮忙炒瓜子。手脚勤快又爱学习的年广久很快就出师了。

　　

　　当时，瓜子还属于统购统销物资，由供销社统一控制，个人经营是违法的。通常只有到过春节时，人们凭票才能买上一两斤，平常根本吃不到。这就给年广久这样的小商贩提供了机会。

　　“那时不敢卖，只能偷偷卖，师傅讲，跟他们打游击战，他来我跑我躲，他走我摆。”年广久每天晚上七八点钟开始炒瓜子，一炒就是几百斤，一直干到凌晨五点。趁着人们中午吃饭和下班的时间，偷偷地出去卖。回忆那段过去，年广久表示：“基本上天天被抓，一天也不知道要抓多少次。但不怕，抓了再炒，不就几毛钱的水果瓜子么，又不是几百块钱的东西，我拿不出来。”

　　就这样，直到1981年，年广久终于迎来了“个体经济”的曙光。

　　

　　图左为年广久

　　大胆吃螃蟹，傻子瓜子横空出世

　　1981年，中共中央在一份文件中指出，必须着重开辟在集体经济和个体经济中的就业渠道，使城镇劳动者个体经济得到健康发展。

　　“大门”开了一条缝，胆子大的人就先干了起来。在大小城镇的街道巷子里，出现了卖早点的、卖农副产品的。感觉敏锐的年广久在芜湖十九道门也摆起了一个卖瓜子的固定摊位，再不用像以前那样东躲西藏了。作为第一批走出来的人，他的动作，就像是平静湖面泛起的涟漪，让老百姓蜂拥而至。

　　渐渐地，他的摊位以瓜子质量上乘、价廉物美和热情大方的售卖方式赢得了顾客的喜爱。人家买一包瓜子，年广久会再另外抓一把给人家；人家不要，他会硬往人家口袋里塞，久而久之，年广久便落了个带有点调侃意味的“傻子”名号。来买瓜子的人络绎不绝，有人提议年广久给瓜子取个叫得响的名字，他便干脆称自己的瓜子为“傻子瓜子”。

　　从此，“傻子瓜子”就在大江南北传遍开来，买瓜子的人也越来越多，有时排队的长龙甚至达到50多米。精明的年广久还不断推出各种在当时非常别样的促销策略：独生子女买两斤瓜子可以不排队、外地人到芜湖用车票来买两斤瓜子不排队、结婚的买10斤瓜子不排队、军人不排队……

　　

　　叫卖小贩成百万富翁，开辟个体户道路

　　靠着卖瓜子，年广久很快就赚到了人生中的第一个100万，成为名副其实的百万富翁，风头一时无两。因为瓜子大多靠零售，回收的货款也多是5元、10元的零钱，不得不用麻袋装。当阴雨连绵时，藏在家里的钞票都发了霉，等太阳一出来，他就把麻袋里的钱扛出来晾晒,花花绿绿的人民币(专题)铺满了整个院子，甚至屋顶。

　　“年广久晒钞票”就成了当时芜湖城人们最乐于传播的话题。想起当年的“壮举”，年广久有些感动：“那时的100万能抵得上现在的1个亿啊！”

　　

　　卖卖瓜子，做做小生意，竟然能发大财，这样的一个事实强烈地冲击着人们的思想。也就是从这时起，一个新的身份名词开始在城市里流行——个体户。它指的是，像年广久这样的没有国家保障，自主做小生意的人。它听上去似乎百味杂陈，有蔑视，有同情，也有小小的对他们“自由身”和迅速致富的暗中羡慕。

　　邓小平出手救傻子，给个私经营户一颗“定心丸”

　　八十年代，《芜湖日报》在头版位置刊登了一篇名为《货真价实的傻子瓜子》的文章，“傻子瓜子”一时间在全市乃至更广范围被传开了，顾客纷纷慕名前来，生意十分火爆。但这篇报道也引起了一些人的反感，有位干部甚至写了一首打油诗：“傻子瓜子呆子报，呆子报道傻子笑。”这首打油诗，在当时的香港(专题)媒体广为流传，可见社会对“傻子”的非议很大。一场带有浓烈的意识形态特征的大辩论拉开序幕......

　　

　　雇工风波，傻子被指“资本家”

　　被媒体报道过的年广久生意越来越兴旺，一天甚至可以卖出两三千斤的瓜子。他还请来一些无业青年当帮手，这些人一个个地多起来，到了秋天，竟已有12人之多。靠炒瓜子发家的年广久本就令周围人眼红，现在更是有了12个雇工，有人马上联想到马克思在《资本论》中做出的著名论断：“雇工到了8个就不是普通的个体经济，而是资本主义经济，是剥削。”于是，“安徽出了一个叫年广久的资本家”、“年广久是剥削分子”的流言顿时传播开来。

　　

　　年广久的做法到底对不对？这个目不识丁、自称是“傻子”的小商贩竟给全中国的理论家出了一道天大的难题。年广久虽然照常炒他的瓜子，但每天总能听到一些对他不利的风声。联想到之前因为“投机倒把”罪入狱的事情，年广久也害怕了。他害怕政策变，再回到过去那个岁月。此时的年广久迫切地希望获得社会的支持。令他做梦也没有想到的是，他很快就得到了一个伟人的支持——改革开放的总设计师邓小平。

　　邓小平出手救傻子，给个私经营户的一颗“定心丸”

　　关于傻子瓜子诸多不利的消息传到了安徽省委。安徽省委派人到芜湖调查，并写了报告给中央，惊动了邓小平。

　　

　　1984年10月22日，邓小平在中顾委第三次全体会议上，明确地提出了对“傻子瓜子”问题的处理方针，他说：“前些时候那个雇工问题，相当震动，大家担心得不得了。我的意见是放两年再看。如果你一动，群众就说政策变了，人心就不安了。你解决了一个‘傻子瓜子’，会牵动人心不安，没有益处。让‘傻子瓜子’经营一段，怕什么？伤害了社会主义吗？”

　　正是这样的表态，为年广久的生意扫除了许多隐患，更给广大的个私经营户吃了一颗定心丸。

　　财经作家吴晓波曾这样评价道：“年广久是企业史上一个很独特的人物。中国改革开放以后的第一个所谓的资本家，是一个没有文化的，炒瓜子的，把自己称为傻子的这样一个人，这具有很强的讽刺性，同时也说明，僵化的计划经济理论，一旦到现实中是多么的可笑。”

　　关于雇工问题的讨论渐渐消失无声了，生意红火的年广久继续雇佣工人，炒卖他的傻子瓜子，人数最多的时候，竟然达到130人。